氷室栞のレビュー — 河原崎家の一族2

河原崎家の一族2は、山奥の屋敷で一夜を過ごす館サスペンスだ。だがその器の作り方に、構造を読む人間としての興味があった。

2003年、elfのリリース。主人公の優馬は、恋人の杏奈に誘われて、彼女の叔父・縄綱の屋敷を再訪する。前回の訪問で縄綱の里子・智樹と衝突しているため気は進まないが、杏奈の頼みを断りきれず、夏の山道を列車で揺られて辿り着く。屋敷では執事の稲垣、冷たい眼差しのメイド美香、儚げな鈴音、智樹の妹・真樹が出迎える。明日の誕生日まで一夜を過ごす。そういう導入だ。

私が興味を持ったのは、この作品が「列車で目覚める冒頭」を何度も繰り返す反復構造だと知っていたからだ。普通の館ものは、屋敷に入って事件が起き、出口を探して一本道で進む。この作品は違う。同じ列車の目覚めが、少しずつ表情を変えて戻ってくる。何が起きるかではなく、その反復をどう幕に割り、何を持ち越させ、どこで折り返すか。その器の設計を見たかった。屋敷の歪んだ空気の裏側に、どんな構造が組まれているのか。期待していたのはそこだ。

正直に断っておく。表層は鬼畜・凌辱の物量で押す作品で、そこは私の好む領域ではない。以下、何が起きるかは伏せて、構造への着眼点だけを書く。どういう器の作品か、その輪郭までだ。

この作品の本体は、記憶を引き継ぎながら同じ一夜を繰り返す反復構造にある。

具体的な仕掛けは伏せるが、構造の感触だけ。優馬は屋敷での一夜を一度きりで終えない。何かが起きて、また列車の目覚めに戻され、もう一度同じ夜を迎える。重要なのは、その繰り返しのなかで優馬が前の周回の記憶を持ち越していく点だ。一周目は手探り、次は屋敷の異常に気づきながら、最後は全部わかった上で動く。同じ盤面が、優馬の知識の段階に応じて違う意味を帯びてくる。この「同じ夜・違う一手」が、ループものの背骨だ。

幕の割り方が整っている。周回ごとに優馬の立ち位置が一段ずつ上がっていく構成で、前の周回で起きたことが次の周回の意味を決める。前の夜の出来事が、次の夜の優馬にとっての知識になり、選択を変える根拠になる。だから後半の優馬の選択肢は、序盤と同じ顔で出てくるのに、取る答えが全部違う。前の周回が次の周回の伏線になる入れ子の作りで、ここはループものとして機能している。構造を追うのが好きな人間には、この組み方は効く。

そしてループの存在を、序盤は明示しないのが巧い。冒頭で優馬は誰かの呼び声で目を覚ます。同じ会話が二度繰り返されたり、屋敷の人々が日付の感覚を微妙にズラしたり、誰もが少しずつ「普通でない」反応を見せる。プレイヤーは「何かが歪んでいる」とだけ感じ取らされて、その正体はずっと伏せられる。違和感を撒いてから種明かしへ進む、この情報の出し惜しみは王道だが、館の閉塞感とよく噛み合っている。

この作品の構造的な見せ場は、エンディングの組み方にある。

詳しくは書けないが、この作品のエンディングは一段では終わらない。一度プレイヤーをある地点まで連れていって落とし、そこからもう一段、視点と時間を折り返してくる。一度目に見せられたものが、二段目に入った瞬間、まったく違う意味に裏返る。同じ光景が、見る時間が変わるだけで結末の意味を反転させる。この二度効きの畳み方が、構造として一番面白いところだ。

何が起きるかは伏せるが、館サスペンスの皮をかぶって、最後に時間を操作する構造で締めてくる、とだけ言っておく。鬼畜ものの外見からは予想しにくい筋の通り方で、ここは素直に唸った。一度目に提示された光景の意味が二段目で裏返る瞬間、構造を組んだ意図がはっきり見える。物量で押すだけの作品だと身構えていた分、この終盤の設計には驚かされた。

正直に書く。私は鬼畜・凌辱を自分から求める人間ではないし、表層の描写を褒める立場でもない。だが骨格だけ取り出せば、この作品は「記憶を引き継ぐループ」と「時間を折り返す結末」の組み合わせで、構造ものとしてちゃんと筋が通っている。表の顔と裏の骨格に、これだけ落差のある作品は珍しい。

伏線の植え方とテーマの通し方に、それぞれ巧さと惜しさがある。

この作品は物証で語るタイプだ。序盤に置かれた何でもない小道具や、屋敷の外で交わされる会話が、後半で意味を変えて戻ってくる。一周目には背景に見えたものが、終盤の構造を支える部品として配置されている。露骨に説明しないまま、世界の手触りの中に伏線を溶かし込む。この置き方は丁寧で、植え方の精度は高い。

テーマも骨格には通っている。屋敷の主が抱える動機と、それに抗う側の動機が、ループという同じ構造の中で向き合う形になっている。同じ反復が、縛る側にとっては牢獄、抗う側にとっては武器という二つの顔を持つ。テーマと構造が一つの仕掛けの中で噛み合っていて、ここは設計として通っている。

ただ、惜しい点が二つある。一つは、伏線の回収を本文で打ち切らず、かなりの部分を読み手の組み立てに委ねていること。本編内できれいに回収しきった伏線がある一方で、作品の核心にあたる仕組みは匂わせるだけで地の文が言い切ってくれない。これを「余白の美」と取る人もいるだろう。私は半分そう思う。だがもう半分は、構造を組んだ本人が最後の一手を打ち切らなかったとも見える。回収の徹底度に段差がある。もう一つは、テーマの前面化が弱いこと。骨格には主題が通っているのに、表層を覆う鬼畜描写の比率が高くて、テーマが前に出る時間が短い。構造を解体すれば見えるが、普通に進めて表から見えるかというと、見えにくい。もったいない。

主人公・優馬の造形を構造の観点から。

優馬は二つの顔を持たされている。詳しくは書けないが、この作品は主人公に明確な二面性を設定していて、その落差がただのキャラ付けで終わらない。一方の顔が抱える過ちを、もう一方の顔が取り戻していく構図になっていて、人格の二面性そのものがループ構造の燃料として働いている。主人公の造形が、物語の周回設計と噛み合っている。この設計判断は買う。

一方で、一人の人物としての厚みは薄い。優馬は基本的に受動的で、自分でも「逃げ道を用意されると迷わずそちらを選んでしまう」と言うほど流される性格だ。後半で能動的になるのも、ループで知識を持ち越したからであって、彼自身が内側から変わったわけではない。構造の駒としては二面性がよく効いているが、その二面を抱える一人の人間としての奥行きは、もう一段欲しかった。役割として機能、人物としては手薄。この評価で6だ。

最後に総評を。

この作品の本体は、記憶を引き継ぐループの幕設計と、終盤で時間を折り返して同じ光景の意味を裏返すエンディングの二段構えにある。周回ごとに主人公の立ち位置を一段ずつ上げ、前の周回を次の周回の伏線にする入れ子。一度落としてから意味を反転させる結末。物証を丁寧に育てる仕込み。骨格の設計はかなり巧い。館ものの外見からは予想しにくい、構造ものとしての筋がある。物量で押すだけだと身構えていた分、ここは予想外だった。

弱点も挙げる。第一に、核心の回収を読み手に丸投げしたこと。作品の根幹にあたる仕組みが、匂わせで止まって本文で言い切られない。本編内で回収しきった伏線との段差が大きい。第二に、テーマの前面化が弱いこと。骨格には主題が通っているのに、表層の鬼畜描写の比率が高くて埋もれる。この二点が、もう一段上に行けなかった理由だ。特に核心を地の文で確定させてくれていたら、構造ものとしての評価はもう半歩上がったはずで、そこが惜しい。

主人公・優馬は、二面性がループ構造の燃料になる点で駒としてはよくできているが、その二面を抱える一人の人間としての奥行きは薄い。役割として機能、人物として手薄、というのが正確な評価だ。

総合6.8。鬼畜・凌辱の表層は私の好む領域ではなく、そこに点を甘くはしていない。それでも、ループの組み方と二段エンディングの畳み方には、構造を解体する人間として確かな手応えがあった。表の顔の物量に身構えていたら、裏の骨格で唸らされた。あと一押し、核心を本文で打ち切り、表層の物量を構造の必要量まで削いでくれていたら、もう一段上だった。素材としての骨格は、間違いなく良かった。だからこそ、もったいない。