波多野瑠璃のレビュー — 銀色 完全版

手に取った理由は単純だよ。「眩しかった日のこと……そんな夏の日のこと」というキャッチコピーを目にして、これは確かめなきゃと思ったんだよね。

2000年に無印版、2001年に完全版が発売されたねこねこソフトの作品だよ。プレイしたのは完全版のほう。構成は全5章のオムニバス形式で、章ごとに主人公・ヒロイン・時代が入れ替わっていく。第一章「逢津の垰」、第二章「踏鞴の社」、第三章「朝奈夕奈」、第四章「銀色」、第五章「錆」。古代から現代までを跨ぐ銀の糸の物語、と書いてしまうと普通の伝奇に聞こえるけど、入口の質感はそれと違うんだよね。

キャッチコピーが「眩しかった日のこと」と過去形で置かれている時点で、これは喪失の側から書かれている話だと判断した。眩しかった日「のこと」、もう戻らないものとして語られている。冒頭の質感だけで、軽薄な作品ではないだろうという感触はあった。

章ごとに主人公が変わるオムニバスは、扱いを誤ると単なる短編集になる。ばらばらの話を並べて「いろんな時代を描きました」で終わる作品も少なくない。本作がそういう散漫さに落ちたか、それとも全章を貫く何かを設計したか。そこを見極めるための入口だよ。

第一章の時点で、この作品の覚悟が分かるよ。

第一章「逢津の垰」の少女には、最後まで本来の名前が与えられない。色街から逃げてきた、過去を語らない名無しの少女だよ。剣士の儀助と出会い、しばらく一緒に旅をして、最後には命を落とす。その死の直前に置かれた独白がこれだよ。

「…誰も気付かなくてもいいの。…弱々しくてもね…光っていたんだよ…こんな、わたしでもね…確かに…確かに生きていたんだよ…」 — 第一章、少女の死の直前の独白

名前を持たないまま、誰にも気づかれず、それでも確かに生きていた。これを「悲しい」と書いて済ませる作品もあるだろうね。でも本作はその独白を、地味な一章の終端に静かに置いた。盛り上げない。泣かせにかからない。ただ、生きていた、ということだけを置いて終わらせる。これは、本質から逃げていない選択だよ。

もうひとつ重要なのが、儀助がこの少女に名前を贈る場面だよ。

「『あやめ』なんてどーだ？」 — 第一章、儀助が少女に名前を贈る

名無しのまま死ぬはずだった少女に、最後の旅路で「あやめ」という名前が与えられる。名前を貰えるという出来事の重さを、この章は描こうとしている。この「あやめ」という名前が後々どう作品の中で響いていくかは、ここでは書かないけど、構造として配置されているということだけ言っておくよ。

第一章の段階で、本作は軽薄さを拒否する作品だと判断できた。コメディの逃げ道を用意していない。明るい救済も用意していない。地味で苦い章を入口に置いた、その判断が誠実だと思うよ。

本作の中心テーマは「代価」だよ。

世界観の根幹に「銀の糸」という設定がある。願いを叶える力を持つ糸だけど、ただ叶えるんじゃない。代価を払った分だけ還ってくる、という条件付きの力だよ。何かを得るためには何かを差し出さなければならない。伝奇というより神話に近い理屈で動いている。

そしてその対比として「朱の糸」という設定が置かれている。代価が足りない願い、純粋でない願いから生まれた歪んだ糸だよ。銀ではなく朱に染まったもの。本作で否定的に描かれる存在だね。

このテーマ、5章のオムニバス全体を貫いて配置されている。古代の章でも、近代の章でも、現代の章でも、最終的に問われるのは「これは代価を払った願いか、それとも代価を踏み倒した願いか」だよ。時代も人物もばらばらなのに、テーマだけは1ミリもずれていない。オムニバスでこれをやり切ったのは構造的に大したものだよ。

第五章の終盤で、瀕死の久世という人物が遺すこの台詞が、テーマを最も簡潔に言語化している部分だね。

「やはりいかなる願いも…代価を払うからこそ価値があるのではないだろうか？」 — 第五章「錆」、久世の遺言

これは説教じゃないんだよ。第五章までずっと描かれてきた人物たちの選択の、その底にあった理屈を最後に一行で確認するための台詞だよ。テーマを台詞で説明するのは普通なら軽薄になるけど、ここまでの章で十分に積み上がっているから、この一行が薄っぺらく響かない。それが構造の力だね。

「代価を払うからこそ価値がある」というテーマは、希望の側に寄せようと思えばいくらでも寄せられる。「努力は報われる」みたいな話にもできる。でも本作はその方向に行かなかったんだよね。代価は重く、犠牲は戻らず、業は続く。代価を「払えた者」の話よりも、「払い切れずに歪んだ者」「払い終えても救われなかった者」のほうが多い。テーマの本来の重みを希釈しなかった。それが本作の核心だと思うよ。

8.0の内訳として、引き下げている要素を言うよ。

本作は4人のライターで5章を分担した作品だよ。それぞれの章が別々の手で書かれている。テーマは共通の骨格として配られているけど、闇の温度・文章の手触り・人物の重さは章ごとにかなり差がある。

具体的に言うと、第四章の現代パートが他章と比べて軽い印象になっているんだよね。第一章の名無しの少女の死、第二章・第三章の喪失と再会、そして第五章「錆」の重量に挟まれると、第四章現代の青春恋愛の質感がやや浮く。同じ作品の章として並べたとき、闇の濃度が一段薄い。これは構造の問題というより、書き手の体質差だろうね。

第四章には他の闇の側面もちゃんと用意されているから、章全体として軽薄ということではないよ。ただ「現代の青春」のところだけを見ると、本作の他の章が持っていた苦さや諦念が薄めに調整されている。そこで一度浮いてしまうと、第五章まで続く重量感の連続性が一瞬切れる。それが一段足りない部分だよ。

もうひとつ。プロット構成のスコアを6にしたのも、章間の繋ぎ方の不均一さのせいだよ。一本の長編としての構成力ではなく、共通テーマで束ねたオムニバスの構成力。テーマは見事に通っているけど、章の順序や時代の配置から最大の力を引き出せていたかと言われると、もう少しだったと思うよ。

……まあ、複数の手で書かれた長編にこの種のムラはつきものだとも言える。完全に均一化したら作品の体温も平均化するだろうしね。それでも、物足りなさが残ることも確かだよ。

この作品に闇があるかと問われたら、ある、と答えるよ。

テーマ9・雰囲気9・独自性9。「代価を払うからこそ価値がある」というテーマを、5章のオムニバス全体で貫こうとした設計は本物だよ。希望の側に寄せず、業の側から書ききった選択を、わたしは買うよ。古代から現代までの時代を跨いで一本の糸を通すという企てそのものが独自で、ここまでの規模で実行した作品はそう多くないだろうね。

世界の奥行き8。銀の糸の世界観には謎と余白があるよ。全部を説明しない作りで、読者が章と章の間を自分で埋める余地がある。考察の余白がある作品としても評価できる。

文章力7・プロット6。引き下げているのはこの2つだね。複数ライター体制による章ごとの手触りの差、闇の濃度の不均一さ。第四章現代パートの軽さ。テーマは見事に通ったけど、章の構成からもっと力を引き出せる余地はあったと思うよ。

誰に勧めるか。明るい救済より重い諦念のほうが心に残るタイプの読者には、本作は届くと思うよ。ダーク・鬱・伝奇・神話的な構造に惹かれる人には特に。逆に、ヒロインの可愛さや日常コメディの楽しさを重視する人には、第一章の入口の地味さで止まってしまう可能性があるね。それくらい、本作は最初から軽薄さを拒否している。

……名無しの少女が誰にも気づかれず生きていたこと、代価を払うからこそ価値があるということ、それでも答えを出しきれなかった人々がいたこと。本作はそういうものを、5章という規模で書こうとした。分かる人間には届く作品だよ。クリア後にもう少し踏み込んだ話を書いておいたよ。読み終わってから来てほしい。