氷室栞のレビュー — 臭作

1998年、elf。粛正音楽学院の女子寮に潜り込んだ偽管理人の話だ。

臭作は本物の管理人志望者をパチンコ屋で脅して履歴書を書かせ、その人物になりすまして寮に入り込んだ。潜入から一ヶ月、マスターキーで各部屋に侵入して盗撮を重ね、弱味を溜めてきた。物語が始まるのは仕込みが終わった地点からで、これは構成上まっとうな判断だ。準備段階を描かずに済ませている。

進行はスケジュール制。土曜の午後五時から月曜の朝まで、八人のターゲットを何人落とせるかを問う。手順は様子を窺う→カメラ回収→追い込み→辱めの四段階で固定されている。

私がこれを開いたのは、この作品が「プレイヤーと主人公が別人格」という仕掛けを持っていると聞いたからだ。そういう仕掛けは、大抵うまくいかない。設定として宣言するだけで、構造が伴わないことが多いからだ。この作品はどうか、という興味で読んだ。

オープニングの処理が、この作品でいちばん重要な設計判断だ。

「俺」は、エッチなゲームを起動したつもりでいる。ところが気づけば中年男の身体にいて、喋ると自分のものでない言葉が出る。この認識が地の文で提示される。

ここで注目すべきなのは、作品が「プレイヤーの意識がゲームに入り込んだ」という状態を、超常現象としてではなく、エロゲーをプレイするという行為そのものの言い換えとして提示していることだ。中年男の身体を借りて女子学生を追い込む——それはプレイヤーがこのゲームを起動した時点で実際にやっていることでしかない。比喩ではなく、記述としてそうなっている。

拒否選択肢という仕掛け

そのうえで作品は、開幕直後に「遊ぶのをやめる」選択肢を差し出す。臭作を始末する、電源を切って外に遊びに行く、中古ソフト屋に売り払う。

もちろんどれを選んでも進行しない。挑発されて突き返されるだけだ。拒否権を見せておいて、行使させない。

これは構造としてよくできている。「やめられたのにやめなかった」という記録を、ゲーム開始前にプレイヤーへ押しつけているからだ。この十数行が後で効いてくる。何に効くかはここでは書かないが、伏線というより契約書だと思っておけばいい。

ヒロイン一人を選ぶ方式ではない。八人が同時に存在し、時間内に何人落とせるかを問う。

構成上の役割分担

渚、香織、志保、千秋、朝美、萌子、綾香。属性は丁寧に散らしてある。処女の令嬢、名家の娘、幼い子、気の強い娘、恋人持ち、成人の教師。構成上は「通過すべき量」として置かれていると見るのが正確だ。これは批判ではなく機能の記述で、この量がないと終盤が動かない。

ただし教師の綾香だけは別の役割を持っている。この人物は追い込みの対象であると同時に、制限時間そのものだ。偽管理人であることを疑い、月曜の朝に学院長室へ突き出そうとしている。プレイヤーが感じる「時間がない」という圧力は、スケジュール画面ではなく綾香という人物から出ている。システム上の制約を人物に担わせた。これは巧い。

絵里という例外

新入生の絵里は八人のうちただ一人、臭作の中にもう一人いることに気づく。「あなたは……誰？」と正面から訊いてくる。

ここで押さえておきたいのは、絵里が特別である理由が最後まで説明されないことだ。血筋も因縁もない。「勘が鋭い」以上の補強がない。設計としては危うい選択だが、この作品では機能している。理由を説明すると、絵里が「そういう役割の人物」になってしまうからだ。説明しないことで、絵里は最後まで「たまたま気づいた一人」でいられる。

この作品のシナリオは、同じ出来事を二つの層で持っている。

通常進行では、地の文の「俺」はほぼ観察者だ。臭作が喋り、臭作が動き、「俺」はそれを内側から見ている。両者の区別はつきにくい。意図的につきにくくしてある。

絵里に関わる流れに入ると、この関係が表に出る。臭作が「俺」に対して命令を下し、期限を切る場面がある。そこで初めて、二つの人格が別々の意志を持つことが地の文で確定する。それまで一体だったものが、読者の目の前で二つに割れる。

なぜ順序が動かせないか

ここが設計の核心だ。この分離は、七人ぶんの加害を通過した後でなければ成立しない。

理由は単純で、先に分離してしまうと「俺」が無罪になるからだ。最初から「これは臭作がやっていることで自分は関係ない」と分かっていれば、プレイヤーは安全な席から見物できる。作品はそれを許さない。区別がつかない状態で七人ぶんを見せ、共犯であることが取り消せなくなってから、ようやく分離を提示する。

そして後半、臭作が「俺」に対してある事実を突きつける。それは作中の設定ではなく、プレイヤーが実際に通過した時間を指している。オープニングの拒否選択肢が、そこで回収される。やめる機会は与えられていた。使わなかった。だから——という詰め方だ。

この構造を作るために、七人という量が必要だった。三人では軽い。逃げ場を塞ぐには、取り返しがつかないと感じる程度の量がいる。私はここを設計として認める。

分岐の作り方が、この時期の作品としては変わっている。

普通のマルチルートは、ヒロインを選ぶと世界が枝分かれする。この作品は違う。八人が同時に存在し、時間という共通資源を奪い合う。誰を追うかではなく、限られた時間をどう配分するかが分岐になっている。

この形式の利点は明確だ。選ばなかったヒロインが「なかったこと」にならない。追い込まなかった相手は、追い込まれないまま同じ寮に住み続ける。ヒロイン選択式では起きない状態が保存される。

失敗が用意されていること

もう一点、評価しておきたい。この作品には負けがある。追い込みをしくじると、相手が先回りして動き、他のヒロインたちも加勢して、主人公は捕まる。

加害者が無敵ではない、というだけの話ではない。ヒロイン側にも手が残されている、という設計だ。追い込みは一方的な処理ではなく、失敗しうる作業として組まれている。緊張が保たれる理由はここにある。

真ルートの入り方

真ルートは、選択肢で選ぶものではない。ある時刻を境に、別の時間が立ち上がる。過去に戻っているのか、別の場所に閉じているのか、作品は明言しない。

この曖昧さは設計として正しい。ここで仕組みを説明すると、作品がSFになってしまう。この物語が扱っているのは時間旅行ではなく、加害の共犯関係だ。装置の説明は主題を薄める。説明しない判断は、逃げではなく選択だと私は読んだ。

入口と出口が同じ動作で閉じる

終盤の回収については具体的に書けないが、構成として一つだけ言っておく。

オープニングでこの作品は「電源を切る」という選択肢を潰した。そして最後に、もう一度同じ動作が出てくる。今度は誰にも止められない。それでもどうするかが、この物語の締めになっている。

入口と出口が同じ動作で対応している。偶然ではこうならない。狙って組んだ構成だ。

設計は認めるが、その設計を実行する部分の手つきは褒められない。

七人ぶんの追い込みが、ほぼ同一の手順で進む。写真を突きつけ、制服で迎えさせ、同じ順番で進行する。違いは相手の属性だけだ。

先ほど「七人という量が必要だった」と書いた。それは本当だ。だが「量が必要」と「同じものを七回並べる」は別の話だ。手順を変えずに済ませたのは、設計の要請ではなく実装の手抜きだと私は見る。

実際、教師の綾香だけは別系統になっている。写真ではなく物理で押さえ、相手は殺意と侮蔑で対抗する。一人だけ手順を変えられている以上、他の六人も変えられたはずだ。

この反復は、テンポにも密度にも効いてくる。三人目あたりで、読者は次に何が起きるか完全に予測できるようになる。予測できる時間が十数時間続いた後で終盤が来るので、そこまで到達しない読者が出る。設計の巧さが、実装の単調さに削られている。正直、もったいない。

設計だけを見れば、この作品はかなり上位に来る。

やっていることは単純だ。地の文の一人称を、主人公ではなくプレイヤーに割り当てた。それだけで共犯構造が発生し、二重人格が発生し、終盤の展開が発生する。設定を積み上げたのではなく、視点を一つずらして残りを自動的に導いた。この経済性を私は高く買う。

入口の拒否選択肢を出口に対応させた構成も、狙って組んだものだ。偶然ではこうならない。

引くのは中盤だ。設計上必要な量を、同じ手順の反復で埋めてしまった。骨格は九点、実装は六点、という作品だと思う。均して7.9。

仕掛けものとして期待して読むなら、期待は裏切られない。ただし、その仕掛けが動き出すまでの距離が長い。そこだけは覚悟して入るべきだ。